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Trecuse linia de demarcatie in timpul noptii. Il primise pe
Furiéres la el acasd, intr-un apartament parizian din care servi-
torii fugisera in timpul exodului. Ii banuia ci luaseri cu ei valize
nou-noute si fracul lui, ceea ce-i sporea si mai mult furia patriotica.

— Ma cunosti! Nu sunt un om sensibil! Dar era cat pe ce sa
incep sa plang, dragi, sd plang ca un copil cand am vazut primul
neamt la frontiera, foarte sobru, nu cu aerul dla degajat al fran-
cezului, stii, ca si cum am fi crescut porcii impreund. Nu, serios,
s-a prezentat foarte bine ticalosul, atitudine fermd, fard rigiditate,
foarte bine... Dar de asta ce zici, ai? Ce zici de toata chestia asta?
Frumos le sta ofiterilor!

— Dé-mi voie sa-ti spun ca nu stiu ce li se poate reprosa ofite-
rilor, raspunse Furiéres pe un ton taios. Ce vrei sd facem fara
arme si cu oameni obositi, fara tragere de inim4, care nu vor decat
sa fie lasati naibii in pace? Dd-ne intai oameni!

— Da, dar ei spun: ,,N-am fost bine comandati!“ i-o intoarse
Corbin, incéintat sd-1 ofenseze pe Furiéres. $i intre noi fie vorba,
bétrane, am vdzut spectacole lamentabile...

— Féra civili, fara panicarzi, fara valul de refugiati care a blocat
drumul, poate cd ar fi existat o sansa de salvare.

— In privinta asta, ai dreptate! Panica a fost ingrozitoare.
Oamenii sunt nemaipomeniti. Li se spune de ani intregi: ,,Razboiul
total, rdzboiul total!“... Ar fi trebuit sd se astepte la asta. Dar nu!
Imediat, panica, dezordinea, fuga... Si, te intreb, pentru ce? Ade-
varata sminteald! Eu am plecat pentru cd bancile au primit ordin
sa plece. Altfel, intelegi...

— A fost cumplit la Tours?

— O, cumplit! Dar tot din aceeasi cauza: valurile de refugiati.
N-am gasit nici o camera liberd in jur, am fost nevoit sd dorm in
oras si, normal, am fost bombardati, incendiati, raspunse Corbin,
gandindu-se cu indignare la castelul mic de la tard, unde nu fusese
primit pentru ca addpostea niste refugiati belgieni.

Belgienii nu patiserd nimic, in timp ce Corbin fusese cat pe
ce sa fie ingropat sub ddaramaturile de la Tours.

— Si toata dezordinea aia! repetd el. Fiecare se gindea numai
la el! Cét egoism... Frumoasd idee poti sa-ti mai faci despre
oameni! Iar angajatii nostri au fost mult sub asteptari! Nici unul
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n-a ajuns la mine la Tours. Au pierdut legatura unii cu altii. Le
recomandasem tuturor departamentelor noastre s ramana grupate.
Aiurea! Unii sunt in sud, altii, in nord. Nu se poate conta pe
nimeni. in astfel de momente de criza, poti totusi sd judeci omul,
cat e de sprinten, de aprig, de indraznet. O turma de tintaldi,
ascultd-ma pe mine, o turmd de tdntalai! S-au gandit numai cum
sd-si scape pielea, fard sa le pese nici de banca, nici de mine!
De-aia, sd stii cd pe unii o sa-i dau afard. De altfel, nu prevad un
flux mare al afacerilor.

Conversatia deveni mai tehnica, ceea ce le insufla sentimentul
agreabil al propriei importante, oarecum diminuat in urma ulti-
melor evenimente.

— Un grup german va cumpdra Otelariile din Est, zise Corbin.
In privinta asta, suntem intr-o pozitie buna. E adevirat ci afacerea
cu docurile din Rouen...

Se intuneca la fata. Furiéres se pregati sd-si ia ramas-bun. Corbin
vru sd-1 insoteasca si, in salonul cu obloanele trase, rdsuci comu-
tatorul electric, dar lumina nu se aprinse. Tranti o injurdtura.

— Mi-au tdiat curentul, ticalosii!

»Ce vulgar e omul asta!“ isi zise contele.

Il sfatui:

— Da un telefon si se rezolva repede. Telefonul functioneaza.

— Dar nu-ti imaginezi in ce hal de dezorganizare e totul la
mine, zise Corbin, care se sufoca de furie. Servitorii au sters-o,
dragd! Toti, iti spun! Si m-ar mira s nu fi sterpelit argintaria.
Sotia nu-i aici. Md simt pierdut in toatd harababura asta...

— Doamna Corbin e in zona libera?

— Da, mormai Corbin.

El si sotia lui avusesera o scend nepldcutd; in haosul plecarii
precipitate sau poate cu o intentie rautacioasd, camerista strecurase
in trusa de célatorie a doamnei Corbin o rama micé, apartindnd
domnului Corbin, cu fotografia lui Arlette goald. Aceasta goliciune
in sine n-ar fi ofensat-o poate pe sotia legitimd. Era o persoana
cu bun-simt. Dar dansatoarea purta la gat un colier splendid. ,Iti
garantez ca e fals!“ o asigurase domnul Corbin, tare catranit. Sotia
refuza si creadd. Tar Arlette nu mai dddea nici un semn de viata.
Aflase totusi ci se afla la Bordeaux si ca era vdzuta deseori in
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compania unor ofiteri germani. Aceastd amintire i spori domnului
Corbin proasta dispozitie. Sund cu toatd puterea.

— N-o0 mai am decét pe dactilografd, o pustoaica pe care am
cules-o de la Nisa, zise el. E proastd ca noaptea, dar destul de
driaguta. A, tu esti! ii zise el brusc tinerei brunete care tocmai
intrase. Mi-au tdiat curentul, vezi ce poti sa faci. Telefoneaza, tip4,
descurca-te, si pe urmad sa-mi aduci corespondenta.

— Corespondenta n-a sosit?

— Nu, e la portareasd. Da fuga si adu-mi-o! Te plitesc sa nu
faci nimic?

— Te parasesc, ma sperii, spuse Furieres.

Corbin surprinse zambetul usor dispretuitor al contelui. Furia
ii spori. ,Fandosit, escroc®, isi zise el.

Apoi raspunse cu voce tare:

— Ce vrei? Ma scot din fire.

Corespondenta continea o scrisoare de la sotii Michaud. Se
prezentaserd la sediul béncii din Paris, dar nu primisera indicatii
precise. Scrisesera la Nisa si scrisoarea ii fusese returnatd lui Corbin.
Sotii Michaud cereau instructiuni si bani. In sfarsit, isi gasise pe
cine sd-si verse paraponul. Exclama:

— Asta e culmea! Ti doare-n cot! Uite unii pe care ii doare-n
cot! Tu alergi, faci pe dracu’-n patru, o iei in bot pe toate drumurile
Frantei, iar domnul si doamna Michaud petrec un concediu placut
la Paris si mai au si tupeul sa ceard bani! O sa le scrii, i zise el
dactilografei inspaimantate. O sa scrii asa:

Paris, 25 iulie, 1940

Domnului Maurice Michaud
Strada Rousselet nr. 23
Paris, arondismentul VII

Domnule,

In ziua de 11 iunie, v-am dat ordin, ca si doamnei Michaud,
sd va prezentati la post in locul unde se retrdsese banca, adicd
la Tours. Stiti foarte bine cd in aceste momente decisive fiecare
angajat al bancii, indeosebi dumneata, care ocupai un post de
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incredere, era asimilat cu un luptdtor. Stii ce inseamnd in astfel
de vremuri sd-ti abandonezi postul. Rezultatul lipsei amdandurora
a fost dezorganizarea completd a serviciilor care v-au fost incre-
dintate — secretariatul si contabilitatea. Dar nu este singurul
repros pe care vi-l fac. Dupd cum am spus, cu ocazia primelor
de la 31 decembrie trecut, cand ati solicitat ca a dumitale sd fie
de trei mii de franci, v-a fost semnalat cd, in pofida bunavointei
mele fatd de dumneata, imi era imposibil sd fac asta, randamentul
serviciului dumitale fiind minim in comparatie cu cel al prede-
cesorului. In aceste conditii, regretand in acelasi timp cd ati
asteptat atdt de mult sd intrati in contact cu directia, considerdm
lipsa de vesti din partea dumitale pdnd in aceastd zi drept o
demisie, atdt a dumitale, cit si a doamnei Michaud. Aceastd
demisie, care a venit din partea dumitale si nu a facut obiectul
nici unui preaviz, nu ne obligd sa va platim vreo indemnizatie.
Totusi, tindnd cont de prezenta indelungatd in serviciul nostru,
precum si de imprejurdrile actuale, va alocam cu titlu exceptional
si benevol o indemnizatie corespunzdnd salariului pe doud luni.
Veti gasi asadar anexat cecul in valoare de... franci, la ordin,
pentru Banca Frantei din Paris. Binevoiti a ne confirma primirea
documentului prin procedura legald.

Cu sentimente deosebite,
Corbin

Aceasta scrisoare starni disperarea sotilor Michaud. Nu aveau
nici cinci mii de franci pusi deoparte, caci studiile lui Jean-Marie
costasera mult. Cu salariile lor pe doua luni si suma aceasta, abia
adunau cincisprezece mii de franci si datorau bani perceptorului.
Era aproape imposibil sd-si gaseasca alte slujbe in acel moment:
locurile de munca erau rare si prost platite. Traiserd dintotdeauna
destul de izolati. Nu aveau rude, nici cui sd-i ceard ajutor. Erau
epuizati de célatorie si ii deprimase teama pentru soarta fiului
lor. In decursul unei existente care nu fusese lipsitd de greutiti,
cdnd Jean-Marie era mic, doamna Michaud isi zisese deseori:
»Maicar daca ar fi la vérsta la care sd se descurce singur. Atunci,
nimic nu m-ar afecta cu adevarat® Se stia puternica si sanatoasa,
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se simtea curajoasa, nu se temea de nimic pentru ea, nici pentru
sotul ei, cdci gandeau la fel.

Acum, Jean-Marie era barbat in toata firea. Oriunde ar fi fost,
daca triia, nu mai avea nevoie de ea. Dar asta n-o consola. Intai
de toate, nu-si putea imagina ca pana si propriul copil se putea
lipsi de ea. Si in acelasi timp intelegea céd ea avea acum nevoie de
el. Tot curajul o pardsise. Vedea céat de fragil era Maurice. Se
simtea singurd, batrand, bolnava. Cum vor face sa-si gaseasca de
lucru? Cum vor trai dupd ce vor cheltui cei cincisprezece mii de
franci? Avea cateva mici bijuterii si tinea la ele. Spunea intotdeauna
cd n-au nici o valoare, dar in sinea ei nu credeau cé brosa delicata
si incantédtoare, impodobita cu perle, cd acel inel modest ornat
cu un rubin, cadou de la Maurice din tineretea lor si care ii plicea
atat de mult, nu puteau si fie vindute cu un pret bun. Le propuse
unui bijutier din cartier, apoi unei firme mari de pe strada Paix, dar
o refuzard: brosa si inelul erau frumos lucrate, dar valoare aveau
doar pietrele. Insi si acestea erau atit de mici, incit nu merita sd
fie cumparate. Doamna Michaud se simti fericita in sinea ei la
gandul ca-si pastra bijuteriile, dar nu putea fugi de realitate: era
singurul lor avut. Fapt e cd luna iulie trecuse si le diminuase mult
rezervele. La inceput, amandoi se gandiserd sa se duca la Corbin,
sa-i explice ca facusera tot posibilul si ajunga la Tours si cd, daca
persista in hotararea lui de a-i concedia, le datora cel putin indem-
nizatia prevazuta. Dar il cunosteau mult prea bine pe Corbin ca si
stie cd nu vor avea putere sa lupte cu el. Nu aveau mijloacele nece-
sare sd-i intenteze un proces si Corbin nu era usor de intimidat.
In plus, simteau o repulsie fara margini la gandul ca s-ar fi putut
duce sé se roage de acel om pe care il detestau si il dispretuiau.

— Nu pot s-o fac, Jeanne. Nu-mi cere asta, nu pot s-o fac,
zisese Maurice cu vocea lui domoald. Cred cd daca as ajunge la
el, I-as scuipa in fatd, si asta n-ar aranja deloc lucrurile.

—Nu, zisese Jeanne zdmbind fird s vrea, dar situatia noastra
e groaznica, dragul meu. S-ar zice ca pasim spre o mare prapastie
si vedem dupd fiecare pas cum distanta se micsoreaza fard scdpare.
E insuportabil.

— Va trebui totusi s-o suportidm, raspunse el pe un ton linistit.

Avusese aceeasi inflexiune a vocii ca atunci cind, ranit fiind
in 1916 si chemata la el la spital, ii spusese: ,,Cred cd sansele mele
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de vindecare sunt de ordinul a 4/10“ Se gindise si adaugase
scrupulos: ,,Mai exact, de 3,5%

Ea ii puse usor, cu tandrete, ména pe frunte si-si zise cu deznd-
dejde: ,,Ah, dacéd Jean-Marie ar fost aici! Ne-ar fi protejat, poate
ne-ar fi salvat. E tandr, e puternic... Si amesteca in mod straniu
nevoia mamei de a proteja si nevoia femeii de a fi protejata. ,,Unde
e bietul meu fiu? Trédieste oare? Sufera? Nu e cu putintd, Doamne,
sa fi murit!“ isi zicea ea si-i ingheta inima cand se gdndea cat de
posibil putea fi contrariul. Dupa atétea zile in care avusese curajul
sa nu planga, acum ochii i se umplura de lacrimi. Izbucni revoltata:

— Dar de ce numai noi trebuie sd suferim mereu? Numai
oamenii ca noi! Oamenii obisnuiti! Clasa de mijloc! Indiferent
ca vine razboiul, ca se devalorizeaza francul, cd e somaj sau criza
sau revolutie, ceilalti se descurca. Noi suntem striviti intotdeaunal!
De ce? Ce-am facut? Platim pentru toate greselile. Bineinteles,
nimanui nu-i e teamd de noi! Muncitorii se apédra, bogatii sunt
puternici. Noi suntem vacile bune de muls. S& ni se explice de
ce! Ce se-ntdmpla? Nu inteleg. Tu esti barbat si ar trebui sa intelegi,
ii zise ea lui Maurice, furioasd, nestiind pe cine sa-si verse necazul
pentru dezastrul care se abdtea asupra lor. Cine are dreptate? De
ce Corbin? De ce Jean-Marie? De ce noi?

— Ce vrei sd intelegi? Nu e nimic de-nteles, raspunse el, stra-
duindu-se s-o linisteascd. Exista legi care guverneazd lumea si
care nu sunt ficute nici pentru, nici impotriva noastra. Cand
izbucneste furtuna, nu mai ai picd pe nimeni, stii ca fulgerul este
produsul a doua sarcini electrice contrare, iar norii nu te cunosc
pe tine. Nu le poti reprosa nimic. Si de altfel ar fi ridicol, n-ar
intelege.

— Dar nu-i acelasi lucru. Aici sunt fenomene pur umane.

— Numai in aparenta, Jeanne. Par provocate de cutare sau
cutare om, de cutare imprejurare, dar se intampld ca in natura:
dupd o perioadd de calm vine furtuna, care are inceput, punct
culminat, sfirsit, dupa care urmeaza alte perioade de calm mai
mult sau mai putin lungi! Spre nenorocirea noastra, ne-am nascut
intr-un secol de furtuni, asta e tot. Se vor linisti.

— Da, zise ea, fara si intre pe acest teren abstract. Dar Corbin?
Corbin nu e o fortd a naturii, nu?



